

Chungo y Batán

Para forjar la conciencia social

Número 13 **CELENDÍN, OCTUBRE 2025**

EPÍSTOLA A LOS POETAS QUE VENDRÁN

(Del poemario IMPRECACIONES)

Tal vez mañana los poetas pregunten
por qué no celebramos la gracia de las muchachas.
Tal vez mañana los poetas pregunten
por qué nuestros poemas
eran largas avenidas por donde venía la ardiente cólera.

Yo respondo:
por todas partes oíamos el llanto,
por todas partes nos cercaba un muro de olas negras.
¿Iba a ser la Poesía
una solitaria columna de rocío?
¡Tenía que ser un relámpago perpetuo!

Yo os digo:
mientras alguien padezca,
la rosa no podrá ser bella;
mientras alguien mire el pan con envidia,
el trigo no podrá dormir;
mientras llueva sobre el pecho del mendigo,
mi corazón no sonreirá.

Matad la tristeza, poetas,
matemos la tristeza con un palo.
No digáis el romance de los lirios.
Hay cosas más altas que llorar amores perdidos.

El rumor de un pueblo que despierta,
¡eso es más bello que la luna!
El metal resplandeciente de su cólera,
¡eso es más bello que el rocío!
Un hombre verdaderamente libre,
¡es más puro que el diamante!

Porque el Hombre ha despertado
y el Poeta liberó al fuego de su cárcel de ceniza,
¡para quemar el mundo donde estuvo la tristeza!

Autor: MANUEL SCORZA (1928 - 1983)
Nació en Lima. Poeta y novelista,
Premio Nacional de Poesía 1956.

CICATRICES

Jorge Horna

Una serie de agravios ha sufrido la ciudad de Celendín en los últimos tiempos, males y ofensas que han afectado directamente a los valores forjados con esfuerzo y afecto al terruño de los celendinos de antaño para consolidar una auténtica identidad local y un espacio terrestre para el buen vivir.

El fenómeno migratorio hacia la ciudad ha configurado un rostro amorfo de la nueva población celendina. Celendín es una ciudad que vegeta y agoniza de espaldas a su realidad. Quienes fungen de autoridades se han alejado de su responsabilidad y no entienden lo histórico y el patrimonio cultural; el alcalde actual celebra y se vanagloria haber demolido el histórico y arquitectónico local municipal, símbolo componente de nuestro ser ciudadano.

Una expansión urbana caótica y dejada a la deriva ha desfigurado el bello diseño urbanístico original de la ciudad, además de las nuevas edificacio-

nes sin respetar el centro histórico ha devenido en vulgarización con moles de cemento haciendo tabla rasa de parámetros establecido: componendas y corruptelas de los funcionarios municipales de turno.

En el trayecto de la historia local los sueños y aspiraciones de aquellas generaciones de personajes celendinos que con conocimiento y vivo amor al terruño que los vio nacer, y en esa misma línea intelectuales y profesionales que con la misma pasión pensaron en el bienestar común y que estuvieron atentos con su crítica constructiva a través del periodismo decente e independiente para defender a su pueblo, como, por ejemplo, los periódicos "Ecos" y "El Golpe" o la epónima revista "Marañón".

Una expansión urbana caótica y dejada a la deriva ha desfigurado el bello diseño urbanístico original de la ciudad

Celendín, pueblo imbuido de iniciativas en defensa de los intereses locales se ha diluido dando paso a la mezquindad individual y la mediocridad. ¿Qué espera a Celendín de aquí a diez años? ¿Cómo será dentro de un año?, ante la latente pretensión de las empresas mineras para explotar el subsuelo de Conga, aplaudida por negociantes locales y por una masa laboral desocupada que añora remediar su situación, sin pensar en la destrucción de las reservas de agua y la depredadora contaminación ambiental, y en paralelo la amenazante minería ilegal en el distrito de Sorochuco.

Urge la organización social independiente para construir un Frente de Defensa de los intereses de Celendín con participación democrática con fines cívicos y culturales que ponga freno a las afrentas que sufre el pueblo celendino. He allí el reto histórico.

LA DERECHA Y ULTRADERECHA, PERDEDORAS DE ÚLTIMAS ELECCIONES, QUE HOY GOBIERNAN, CULPAN DE LA CRISIS QUE ESTAS MISMAS GENERAN, A LA IZQUIERDA Y A LOS VOTANTES DE PEDRO CASTILLO

Scdno SILVA URQUÍA

Manadas de trolls y defensores de la derecha y ultraderecha choras, optan por culpar, con insistencia, a opciones políticas de izquierda y electores de Pedro Castillo de la crisis actual del país, que estas mismas generaron, generan y sostienen sin dar soluciones. "Asuman su voto...", " No vuelvan a votar por un jumento o burro...", "no voten más por rojos o zurdos...", etc.; son solo algunas frases que la ignorancia derechosa produce, como insulto a la inteligencia, de más de ocho millones de peruanos que, en las últimas elecciones generales del 2021, preferimos la incertidumbre que representaba Pedro Castillo; y, votamos contra la certeza de más y mayor corrupción, que encarna los alias "Sra. K' o 'chiKa'.

La detestable narrativa, expresada en frases como las anteriores, la impulsa, con entusiasmo, el fujimontescinismo; y, hay certeza de que está hecha en la base naval del Callao, ya todos los peruanos sabemos por quién. La misma, es usada para tratar de esconder las culpas de la verdadera responsable de esta coyuntura de extorsiones y asesinatos: su candidata, la alias 'Sra K'; esa mujer, que no sabe reconocer sus derrotas, y que ha dicho, sin desparpajo alguno, que a ella "no le importa que se perjudiquen diez mil, cien mil peruanos o más, si los proyectos no benefician a su organización Kcriminal".

Keiko Fujimori es la responsable mayor y la más visible del desgobierno actual y del descalabro en el que vive el país; y esta verdad, ya no podrán quitarlo de la memoria colectiva del pueblo peruano. Politólogos y especialistas, nos dicen



que la ola de violencia que vive el país, podría ser parte de la estrategia maquiavélica de la ultraderecha y sus mafias, que prácticamente ya controla todo el estado, para aterrorizar a la gente; y, en su desesperación tenga que aceptar la "mano dura" de la candidata fujimontescinista, porque ella sería "la salvadora que acabará con el terrorismo urbano, como su padre lo hizo con el terrorismo de 'sendero luminoso'..." (sic).

Todo cuadra. Pero, para su desgracia, insurgió la 'generación Z' y el pueblo va despertando a pasos acelerados. Queda seguir luchando, contraponiendo toda la fuerza de la conciencia y espíritu de lucha del pueblo, a la sinvergüencería derechista de los congresistas y politiqueros que pretenden reelegirse para que nada cambie y ellos continúen robándose el futuro de millones de niños y jóvenes peruanos. Ojalá en un gran frente progresista, liderado por la persona más idónea y conveniente, gane las elecciones del 2026; y esta misma con sus equipos, tengan la firme convicción de hacer lo necesario para cambiar la constitución vigente, derogar las leyes pro crimen y enrumbar a nuestro país por el camino correcto de cambios que permitan el buen vivir para todos.

Lima, octubre de 2026

¡BELLÍSIMA MUJER!

José Luis Aliaga Pereira



Una barrera de policías estuvo allí, cerrando la calle, cubiertos con sus cascos, sus garrotes, sus máscaras antigases y escudos. Y la mujer quechua llegó encabezando la marcha, luciendo, orgullosa, su vestimenta que la identificaba como tal. Apareció frente a ellos, grande, inmensa, agitando, ¡victoriosa!, la bandera peruana. Daba vueltas, incansable, con pasos que parecían bailar al compás del huayno más hermoso de su pueblo, sin dejar de hacer flamear, a la derecha e izquierda, el símbolo patrio que sostenía entre sus manos con un madero.

Los guardias, bajo sus máscaras transparentes, sintieron, incrédulos, un aire que soplaba y cambiaba, ¡veloz!, de temperatura, del frío al tibio y después al caliente. Lo sentían como una fortísima e insoportable cachetada que se repetía y repetía mientras agitaba la bandera frente a sus caras enmascaradas. No resistieron, y arrojaron sus bombas lacrimógenas bajo las piernas de la mujer.

Lejos de amedrentarse, envuelta en la humareda del gas, la mujer de multicolor vestimenta, empezó, ¡frenética!, a danzar la fuga de la canción serrana que la escuchó hermosa, ¡bellísima!

Los policías se enardecieron, se desesperaron. Saltó uno, luego fueron dos, después saltaron cuatro. La intentaron arrastrar. Fue imposible. La mujer bailaba en el aire, y el rojo y blanco de la bandera, también.

ENSAYO POLÍTICO AL PASO PARA RELEER Y DIALOGAR

Mario Peláez Pérez

Vivimos la dictadura del presente, embalsamados en la coyuntura, como si la historia se hubiese encogido mezquinamente. Y lo más grave, sin sonrojarnos y sin pizca de autocrítica. Vivimos esa coyuntura, como pausa de pesadilla, sin conciencia legítima de la historia grande, dejando así en manos de la ultra derecha el futuro del país. Nunca antes hemos vivido el luto de la orfandad de conciencia social.

Me explico:

Los sectores populares están aletargados, en huelga indefinida de conciencia y de acción. Los sindicatos que antes no precarizaban su conciencia de clase y lucha, hoy bostezan con los brazos caídos escondiendo el puño; los maestros siempre presentes en defensa de los derechos, hoy se pavonean con la etiqueta empresarial de la Derrama Magisterial, y solo murmuran lamentos de confesionario, pues no vaya a suceder que el Ministerio de Educación le retire el descuento por planillas correspondientes; los demás gremios profesionales limitados a una mueca impersonal. En cuanto al movimiento estudiantil universitario, antes la primera voz cuestionadora, hoy vitoreando los conciertos musicales de moda; los intelectuales progresistas… embelesados en el último istmo cognitivo de "posmodernidad". Pero lo peor lo constituyen las cúpulas de las izquierdas, comenzando por el cerronismo (pesebre de satán) y demás grupitos buscando una curul en el próximo congreso bicameral. Los que nos salvan de la vergüenza histórica son los aimaras y quechuas del sur.

Cuáles serían las causas de este déficit histórico: 1.) El dogmatismo de capilla, cada cúpula se considera dueña de la verdad. 2.) No se ha estudiado a fondo la realidad del país, se cree que basta con los ensayos de Mariátegui. 3.) El marxismo considerado como ciencia, entonces infalible y aplicable como molde. 4.) La carencia de

dirigentes campesinos y obreros. 5.) La falta de un frente que involucre a sectores democráticos y progresistas. 6.) No contar con un trabajo sobre la pluralidad cultural que permita articular y desarrollar objetivos comunes.

¿Y en cuanto a la ultra derecha?

Para las cúpulas gerenciales políticas, la historia es historia de negocios y ganancias y represión. Ahora (27 de septiembre) tienen el control absoluto de las instituciones claves del Estado (si bien es cierto que entre ellas hay contradicciones, incluso antagónicas, pero nunca son irreconciliables) cualquier cúpula que gane las elecciones, luego hará ganadores a sus gemelos perdedores. Aquí están como gallinazos: el fujimorismo, el Apra, el grupo de Porky López Aliaga, el pigmeo Acuña, el PPC de los Bedoya, Acción Popular o mochasueldos y 30 cúpulas más de hermanitos, compadres y familias. En cuanto a Boluarte, un trapo de chingana, y eso.

¿QUÉ HACER, ENTONCES?

¿Esperar algún milagro? ¿Esconderse debajo de la cama? ¿Ingresar a un convento? ¿Suicidarse? ¿Migrar al extranjero?

No, no.

La respuesta solo requiere de sentido común, de amor al país, de acción democrática y de estima personal: no participando en el proceso electoral, no avalando un triunfo trucho. Desenmascarando el inminente fraude en cada rincón del país. Pero hay un comportamiento más decisorio y fundamental: abocarse (con trabajo de hormiga) para ganar las elecciones del futuro. El destino del país corresponde a las nuevas generaciones. De ellas es el Perú profundo. Lo demás, chirridos masoquistas, rechinar de la pesadilla electoral que se avecina.

Para las cúpulas gerenciales políticas, la historia es historia de negocios y ganancias y represión. Ahoratienen el control absoluto de las instituciones claves del Estado

CUERPOS QUE NO IMPORTAN

Mar Pérez

María Edita yace en el suelo. Sus ojos llenos de tierra ya no mirarán el sol. La policía no mueve un dedo por encontrar a su asesino. Estamos en Celendín, pero podría ser cualquier otro lugar del país. Para el Estado, ella solo es solo uno más de los 79 feminicidios registrados este año. Pero la ronda campesina voltea todas las piedras hasta encontrar al culpable. Edita es su hermana, su hija, su madre. Ese implacable ejército de los nadies no dejará que su muerte quede impune.

En Lima no tenemos ronda campesina, pero si muchos cuerpos que no importan. Más de 60 choferes fueron asesinados este año por bandas de extorsionadores con la complicidad de esas otras organizaciones criminales que nos gobiernan. Los señorones, encabezados ahora por un presidente adicto a la pornografía, han ido desmantelando las normas que permitían enfrentar el crimen organizado y embargar las ganancias de los mafiosos, no vaya a ser que les quiten alguna de sus casas de playa. El Congreso lumpenizado ha colocado a la cabeza de la Fiscalía a un Cuello Blanco, para cortar de raíz todas las investigaciones de sus fechorías. Es una jugada lógica si consideramos que el 85 % de los congresistas tienen carpetas abiertas en el Ministerio Público. Qué importa que los nadies sigan cayendo como moscas, acribillados a balazos sobre el timón de sus carros. Qué más da ese cuerpito de niño que tuvo la mala suerte de subirse para llegar al colegio.

En la tele el general terruqueador se burla de todos nosotros. De algo hay que morirse, dice con una mueca despectiva, porqué tanta bulla. Entre orines y huevos sus huestes escoltan a Philip Butters. En el mismo lugar hace dos años las honorables fuerzas del orden no dudaron en acribillar a 18 personas. Para Butters si hay protección policial, porque él si es una persona importante. Desde su tribuna coprolálica presta un gran servicio al sistema.

El mismo clamoroso contraste lo vemos en Virú. Camposol no solo se beneficia de exoneraciones tributarias con la nueva Ley Climper. También recibe un cariñoso trato de la PNP, e incluso aloja a los efectivos en sus instalaciones. Mientras tanto, una cuadra entera explota por una bomba en Trujillo, y hasta los dirigentes sindicales de la agroindustria tienen que pagar cupos a los extorsionadores.

El 12 de octubre se conmemoró un año más de la llegada de Colón a América. Han pasado 533 años y los nadies siguen costando menos que la bala que los mata. Al igual que la vivienda, la educación y la salud, la seguridad es cada vez más el privilegio de unos pocos. Pero en ese Sistema Interamericano del que la mafia nos quiere retirar, la seguridad ciudadana es un derecho humano, un mínimo esencial inseparable de nuestra dignidad como personas. Cada solcito que la señora de la bodega tiene que pagar como vacuna es una raya más al tigre de la responsabilidad de este Estado criminal.

Los nadies ya están cansados. Las mujeres del comedor popular se están arremangando. Las organizaciones estudiantiles han despertado. Las redes bullen con mensajes de la juventud indignada, y ningún bloqueo de línea va a poder para la ola de repudio ciudadano. Los trabajadores anuncian un nuevo paro. Tenemos miedo, es normal. Nos faltan cincuenta hermanos que nos arrebataron a balazos. Pero la mecha de la esperanza ha prendido otra vez y muchas y muchos estamos decididos a recuperar el país.

Y en ese rescate tendrán un papel esencial las próximas elecciones. Con toda seguridad las mafias apelarán una vez más al cuento del fraudismo sino les gusta la persona a la que elegimos. Ya han tomado control del Jurado Nacional de Elecciones, así que lo tendrán aún más fácil que la vez pasada. Para enfrentar la podredrumbe de las instituciones el único camino posible es el fortalecimiento de las organizaciones de la sociedad civil y la unidad. Trabajemos para que la indignación que ya ha prendido sea la semilla de un movimiento sostenido para transformar el país desde sus cimientos.



EL NUEVO EVANGELIO DE CELENDÍN

David Sánchez Infante (Sorochuco)

Hace más de 90 años, David Sánchez Infante publicó un El Nuevo Evangelio de Celendín, una prosa poética que expresa el pensamiento social de nuestro pueblo.

David Sánchez Infante nació en el distrito de Sorochuco (Celendín).

Por razones de espacio, publicamos un fragmento de dicho documento.

Capítulo I

En el principio creó Dios los cielos y la tierra y cuanto existe. Y vio Dios que los cielos y la tierra y cuanto existe eran buenos.

Entonces dijo al hombre: todos los hombres sois hermanos. Yo soy el Padre y cuanto he creado es para vosotros. (...)

Capítulo II

Así los hombres comenzaron a usufructuar la tierra. Al princi-

pio eran pocos y pocas sus necesidades.

Y la tierra sin cultivo ninguno, les brindaba el sustento. Era la tierra un paraíso porque la tierra era de todos. (...)

Capítulo III

Y conoció Caín la injusticia y ésta concibió y parió a los reyes, a los caballeros feudales, a los gamonales y, en general, a todos los detentadores de la tierra.

Y la tierra en poder de unos cuantos fue convertida en escenario de mil expoliaciones. Los débiles fueron sojuzgados y esclavizados. Los débiles tuvieron que cultivar la tierra con el sudor de su frente para la felicidad, el ocio y provecho de los detentadores. (...)

LOS REDENTORES

Empero estaba escrito que de la Justicia nacerían los que debían quebrantar la cabeza de la Ambición y su prole. Y en el curso de los siglos ellos nacieron en diversos puntos del globo. Abiertos los ojos a la vida la hallaron injusta y trataron de mejorarla. Y esos hombres fueron el Verbo y el Verbo fue Acción. (...)

APOCALIPSIS

El libro de los siete libros ha sido abierto. Se acercan los días del Señor, que son de paz, armonía, de amor.

Pero antes tendrá que enrojecerse el Sol y la Luna como en el país del Hielo o el país del Trópico. Antes tendrán que ser crucificados, perseguidos y calumniados muchos Jesús. (...)

FINAL

Desde hace algunos días trataba de escribir "El levantamiento de los comuneros de Celendín". Es que pensaba a la vez en mi propio destino y el destino del pueblo al que he ofrecido mi concurso en esta hora de prueba.

Y ya todo lo daba por perdido cuando he aquí que oigo una voz dentro de mí mismo que me dice ¡Escribe! Y escuchando esa voz misericordiosa he escrito a vuela pluma. Y he aquí como ha nacido este nuevo evangelio para el pueblo que amo: Celendín.